La minisérie de la plateforme Mango TV dépeint, avec humour et justesse, l'univers des jeunes urbains branchés et ambitieux au cœur du quartier d'affaires de Pékin. Ponctuée de répliques malicieuses, une histoire d'amour moderne, drôle et parfois perçante.

« Tu te dis chaque jour que ton temps est précieux. Puis tu vas compter ton temps et essayer d'être le plus efficace possible jusqu’au jour où ton temps devient effectivement précieux. Fake it till you make it ! »

C’est sous forme du conseil professionnel que la série chinoise de 14 épisodes introduit son thème dont découle son titre anglais un brin énigmatique. « Lorsque le rêve devient réalité ». Une pensée positive pour gagner en confiance en soi ou un conseil toxique qui crée un terreau fertile du syndrome d’imposture ? La question presque dialectique se pose avec acuité non seulement à l'égard des personnages du drama, mais elle a aussi suscité un grand débat parmi les spectateurs. Plus qu'une rom-com exquise et enjouée, Fake it till you make it（装腔启示录, dont la traduction littérale est Les leçons de snobisme）prétend décortiquer un nouveau mode de vie, de travail, voire de relations amoureuses au sein d’une nouvelle couche sociale montante en Chine. Ces petits bourgeois qui sont hautement diplômés mais peu fortunés, soumis au rythme de travail « 996 » (travail de 9h du matin à 9h du soir, 6 jours par semaine) mais épris d'art de vivre et du bon goût. 

Tout commence par une rencontre fortuite à bord d’un avion. Tang Ying (Cai Wenjing), jeune avocate coquette et ambitieuse, s’affaire à sa place, nettoie la table, se parfume et puis sort Conversations with Friends en anglais. Elle pose le roman, le prend en photo pour ensuite partager les images sur le réseau social. Son voisin, Xu Ziquan (Han Dongjun), jeune directeur d'investissement, bel homme, applique du parfum sur ses poignets tout en expliquant à une hôtesse qui passe : « Je voyage rarement en classe économique ».

Pour attirer l'attention de sa voisine, il loue le bon goût de cette dernière en matière de parfum et se lance dans un monologue sur le savoir-faire en parfumerie. Une rencontre entre deux hypocrites bien huilés, qui tâtonnent, déshabillent peu à peu leur carapace, et finissent par apprendre à connaître l’autre et à mieux se connaître… 

Si l’intrigue s’avère être plutôt classique, la série réussit pourtant à sortir des sentiers battus en traçant, avec réalisme et précision, l’orgueil et la désillusion des jeunes cadres qui tentent de se faire une place, parfois au prix fort, dans le quartier d'affaires de Pékin. La protagoniste en représente même un archétype. Économiser pour acheter un tailleur de luxe, juger l’autre sur ses connaissances du whisky, cultiver le bon goût pour plaire… Certes, Tang Ying est du genre qui brandit des codes et se joue des étiquettes pour se créer une image élitiste. Mais sous son apparence raffinée et élégante, elle est avant tout une avocate peu expérimentée en bas de l’échelle professionnelle. C'est elle qui prend les pots cassés si son N+1 commet une erreur, elle qui se plie en quatre pour amadouer des clients trop pointilleux, et elle qui veille tard la nuit pour finir un travail à temps… Un mode de vie, si ce n’est une condition, qui a trouvé de forts échos auprès des jeunes chinois.

La série a su saisir l’air du temps grâce au duo formé par le réalisateur Li Mo, étoile montante de la télévision chinoise, et Liu Cuihu, autrice du roman homonyme adapté à l’écran. Ayant travaillé pendant deux ans dans un cabinet d'avocat prestigieux, cette dernière parvient à retranscrire l’ambiance au travail et l’état d’esprit des jeunes pousses, bardés de diplômes et issues d’un milieu modeste, qui doivent souvent boire le calice jusqu'à la lie. Mais la culture de « faire semblant » ne se limite pas à l'univers des avocats, mais constitue un phénomène de société. La stratification sociale et une société chinoise en mutation servent de toile de fond aux amours et (dés)illusions des jeunes urbains branchés. La rom-com prend ainsi de la hauteur par rapport aux autres séries du même genre.

Quant au réalisateur, sachant que le trentenaire a déjà fait ses preuves dans Remembrance of Things Past et Song of Life, toutes deux ayant eu une note supérieure à 8/10 sur Douban. Il est notamment connu pour sa capacité narrative et son regard mordant sur l'impasse auquel font face des jeunes élitistes urbains. Fake it till you make it s'inscrit dans la même lignée, tout en adoptant un ton léger et humoristique. Le concours du bon goût se joue sur tous les fronts, de la gastronomie au thé en passant par la calligraphie, au point de virer dans le ridicule. Li Mo opère ici presque une anatomie du snobisme à la chinoise, omniprésent tout au long des épisodes. Un régal.

Fake it till you make it 装腔启示录
Série disponible sous-titrée en anglais sur Mango TV et Youtube
Genre : drame
Diffusion : août 2023
Production : Mango TV
Réalisé par Li Mo
Avec Cai Wenjing, Han Dongjun, Geng Le, Ni Hongjie...

Photos : Mango TV